感 悟 我读小学时,作文写的并不好,甚至很害怕写作文。有一次,语文老师对我说,所有的写作,都是命题作文,就是最著名的作家都应该会写每一次被命题的作文。其实,老师说的虽有道理,但作文与写作毕竟是两回事。然而,作为一名中学生,我不再会为小时写不好作文而难过,因为作文那是作文,那不是真正意义上的写作。真正意义上的写作,它是为人所有的,它是写给人民的,母亲的,写给内心的,写给生活的。而作文则是写给老师的。高中时,我的理科成绩不是很理想,但这没有阻止我成为一名作家的梦。在高一时那场飘飞的大雪深深的打动了我,从那以后我才发现文字下面还隐藏着许多深刻更广大更自由的情感。 当写作已成为一种习惯,便是难以改变的承诺。几年来,写作已深入了骨髓,成为一种本能,是本质上的东西,抹不掉。想一想,倘若生活中没有了写作,那将会怎样,我没有想过,也不敢去想。但我可以想见,没有了写作,我便失去了最真的表达,还会留下一份遗憾与迷茫。虽然我的文学功底不太扎实,但我拥有文学思想的磨砺与岁月的沉淀。特殊的家境,特殊的生活让我无言。我只能寄托于文字,也唯有文字可以让我解脱,因为它体现了我性情的率真与心灵的渴望。 这几年在写作道路上撒下痴痴的脚印,没有留下深深的痕迹。眼下写作中的状态,才开始有了关注的目光。然而始终没有放弃,但也掂不出份量。差距更是一种恐惧,时时困扰于胸,不得安稳。原以为自己能在文学的星空中找到翱翔的理由,放眼望去,待到受挫时,才触摸到翅膀的脆弱与稚嫩。于是,重新躬起身来,埋下头去,默默无闻…… 高中的学习生活是一段充实、贴心的日子,感染、吸纳、积累、文字在沸腾的思想里起舞,心情在文字的阳台上漫步,有了一份优雅与从容,收获的点点滴滴,成为生命中最美的记忆。师生间、同学间,为创作营造的氛围,一直延伸到了生活的细节,今天的、明天的,永远不能释怀。 好在,在坚持的感觉里,也有了渐入佳境的快感。在频频的收获中,不断成熟,也能拥有一份感动。作品的发表与获奖都是一种记录的过程,兴奋也好、惭愧也罢,总是欣慰。 不知不觉间,便展露了飞翔的势态,日渐丰满的翅膀也能抖动一下小小的自豪。 然而,太多的遗憾,太多的不便让我不愿为它多说一句。但正赶上下雪,雪后的靖远呈现出一片怪异的热闹和斑驳,我的心绪像雪花一样飞扬,街上混沌而又清冽,天空出奇的蓝,好像上帝真的要再次降临,爱与恐惧格外切近,隐隐约约的期待似乎成了压倒性的现实。想起那篇散文若有现在的气氛、现在的感受,大概就不会如此较真、如此偏执,会在中途或结尾释放自己,也释放我的文字,从而会让读者读得更爽朗一些,也无须奇叹,是迫不得已的,至少在叙述上不会如此吃力不讨好、写的费劲、读的吃力。 从作文到散文再到诗歌,都是由一块块砖码起来,让自己住进了梦想的小屋。而现在,只想扩建房屋的范围,增加它的厚度,打造屋的质地。如此反复,志在磨砺。磨砺当如百炼之金,急就者,非邃养;施为宜似千钧之弩,轻发者,无宏功。相信绳锯木断,水滴石穿;水到渠成,瓜熟蒂落。 眼下创作的主流是散文,还有一篇小说《乡村记事》。只是苦于时间的限制,不能随心所欲;又因性情急躁,不细打磨,未能如愿。唯有心平气和,细水长流,方能滋养创作心境,获得生活的充实丰盈。 其实,在过去的两年里,由于忙于学习,写的很少。但偶尔也在网页上看见他们的;确切地说是他们的名字,他们很热闹的讨论,或争论文坛的某种现象或写作中的某个问题。那么热情洋溢、相形之下,我就像个袖手旁观的老人。迫以专攻学习,闲着读书,养精蓄锐,有时倒也成了一种乐趣。闲读的好处之一,是能让奔流如河的生活从中间某处形成一个窘转的河湾,形成河中之湖;相对应的,生活变得如此情景悠闲,春天的嫩枝新花,夏天的电闪雷鸣,秋天的寂寥缠绵点点滴滴都留意的到。好在,眼光虽然细致入微,心情却没有病态,以至于感时花溅泪,恨别鸟惊心。 目前,虽然只发表了一篇文章仅1000多字,但这以是我青年时期最大的成功。所以,无论如何,坚持是始终的唯一。不过,在我的写作生涯中,阅读有着十分重要的作用,我和我的同学们有时谈论一些古典之作,然后才回过头来,深入到我们的现代化生活之中。其实,作为一名文学的忠实的信徒,我们时刻都在谈着自己的心声。但我最终要告诉读者朋友们,我生活在一个向善的人生里,处在一个复杂的社会中。我很孤独,但有幸的是,我的孤独可以用真切的文字表达。虽然我的文学功底不太扎实,但在我个人的人生观念里,有着从上将那里继承来的思想,是一些记忆,一些希望。仍要书写身边的人和事、仍要让读者朋友明白自己的世界无比辽阔。写作犹如奔腾的流水,在这文字的积累中,我滴下了含蓄已久的泪水,夹杂其中。 在上高中时,我才开始了真正意义上的写作,因为我发现了写作与生活的关系。当在写下第一篇散文时,才发现它可以抒发内心的情感,我喜欢把这种情感称作“泪水”。其实,它记录的是悲伤,而后便是设身处地,陷入情感的深渊,便是展现出了自己。当写作了几年以后,整个人都变得异常文雅与冷静,在这冷静的后面,是两种更艰巨的东西,一种是孤傲,一种是情怀。所有的文学爱好者也亦如此,只要他是热爱崇尚文学,那么他都是这样的。无论是情怀还是孤傲,在它的视线前方,是一种泪水,一种迷雾,那种写作的真诚和生命的热情,是比回忆更强大的怜悯,是比时间更长久的揣度和批评。即使是一位作家,也在这样维持着自己和世界的关系。每当想起这些,我都深受感染,因为在我们这个年代,始终还有一些人在保持着他们的个性,保持着他们完整的基础牢固,对文学的认知和热情,保持着一种不变的向度。他们会使初学者发现,世间的温暖和情谊总有人传递、总有人相报。我感到无限的真实,确切的说是写作的真实。因为文坛总有前辈在真正的提携和扶持年轻人。所以文学之火才不会熄灭,就像鲁迅对巴金那样,虽然也是一种情怀…… 最后,再进一言,无论如何,坚持是始终的唯一,我愿做文学永久的情人。